Trouw

s,

Een man met zijn VW Kever in de Alpen (niet de vader uit het boek). Foto Getty

Recensie Memoir

Recensie: Wat doet het met je leven als je
vader verongelukt en het is de schuld van
een vreemde”?

Zestig jaar nadat haar vader verongelukte gaat Zora del Buono
op zoek naar ‘de doder’. Ze schreef een prachtig memoir over
haar speurtocht.
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Haar leven lang krimpt Zora del Buono ineen als ze op de snelweg de plaatsnamen Uznach,
Nafels en Kaltbrunn op een verkeersbord ziet staan. Ergens in die contreien, onder Ziirich, in
een heuvelachtig landschap in Zwitserland, kwam haar vader om het leven. Het was 1962. De
jonge arts Manfredi del Buono zat in een lichtgroene VW kever (‘de auto die Adolf Hitler voor
zijn volk wilde hebben en ook kreeg’) die werd bestuurd door zijn broer.



De veroorzaker van het ongeluk kent Zora alleen bij zijn initialen: E.T. Hij haalde met zijn grote
rode Chevrolet bij een doorgetrokken middenstreep in een bocht een paardenspan in. Zijn
auto knalde frontaal op de Volkswagen. E.T. bleef ongedeerd, Zora’s oom brak zijn
bovenbeen. Zora’s vader was op slag hersendood en lag dagenlang in coma. Haar moeder
moest het moment kiezen dat de apparatuur werd uitgeschakeld. Manfredi was nog maar
net 33 jaar geworden. Zora zelf was acht maanden oud.

Dood door schuld: 200 frank

Zestig jaar later gaat Zora op zoek naar ‘de doder’. E.T. moet nu een jaar of tachtig zijn, als hij
nog leeft. Destijds werd hij veroordeeld tot een boete van 200 frank en twee maanden
voorwaardelijke gevangenisstraf wegens dood door schuld. Na vijf maanden kreeg hij zijn
rijbewijs weer terug. Hoezo zo’n lage straf, vraagt Zora zich af. Had dat te maken met dat haar
vader geen Zwitser was maar een Tschingg, een ltaliaan, een immigrant, opgegroeid in Bari?
Wie nu een duik in politiearchieven en een tocht langs getuigen verwacht, zoiets als En we
noemen hem van Marjolijn van Heemstra, dat is dit memoir niet. Del Buono heeft niet zo’n
haast met haar speurtocht, ze maakt brede, omtrekkende bewegingen. Peinzend over haar
verleden, over de absurditeit van verkeersongelukken, over lotgenoten en (uiteindelijk) over
‘de doder’, laat ze voelen wat het ongeluk in haar leven, in dat van haar moeder, én
(uiteindelijk) in dat van E.T. betekend heeft.

Hoezo zo’n lage straf, vraagt Zora zich af. Had dat te maken met dat haar vader geen Zwitser
was?

Meteen in het begin somt ze haar ‘deformaties’ op. Zo verkilt ze als ze mensen hoort klagen
over een echtscheiding of ze geschokt hoort vertellen over eenzaamheid na verlies van een
partner. ‘In de jaren van tweezaamheid hebben jullie niet gemerkt hoe jullie je tegenover
alleenstaanden gedroegen’, denkt ze dan chagrijnig. Onvergeeflijk, én onvergetelijk, was hoe
haar moeder als jonge weduwe niet voor een etentje bij de buren werd uitgenodigd (‘met
jou erbij klopt de tafelschikking niet meer’).

Als mensen het over een tragische slag van het noodlot hebben als het dat eigenlijk niet is,
de dood van oude grootouders bijvoorbeeld, roept dat haar irritatie op. Het ongeluk en
vooral de levenslange onderhuidse rouw van haar moeder zorgden ervoor dat nabijheid iets
onmogelijks voor haar werd. Ze groeide op in het besef dat intimiteit zo weer ten gronde kan
gaan. Ze had liefdesrelaties maar nu leeft ze alleen: een solitair bestaan werd de enige
passende toestand voor me, constateert ze.



Klinkt dit dramatisch, het mooie aan dit memoir is dat Del Buono juist niet zwelgt. Ze begeeft
zich nuchter en met open blik de wereld in, notuleert geestige, losse gesprekken met
vrienden, peinst zonder zwaarte over haar verleden, over de relatie met haar sterke maar
verdrietige moeder die nu oud is en haar geheugen aan het verliezen. Ze bewandelt
zijwegen, soms doodlopend, maar altijd interessant. Zo schrijft ze over de geschiedenis van
‘paradepaardje’ de VW Kever, over de Zwitserse houding tegenover het Italiaanse deel van
de bevolking.

Beroemde lotgenoten

Als haar moeder naar een verzorgingstehuis verhuist vindt ze in de kelder het bruiloftspak
van haar vader, die kleiner en breder was dan ze zich voorstelde. Het doet haar beseffen dat
ze eigenlijk geen idee heeft wat voor mens het was, haar moeder heeft nauwelijks iets over
hem verteld. Zoals die generatie over alles zweeg.
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et wrak van de auto waarmee de Franse schrijver en filosoof Albert Camus verongelukte
in 1960. Foto ANP

In een boekhandel koopt ze een gek boek over de ongelukken van beroemdheden. James
Dean. Diana. Jackson Pollock. Grace Kelly. Geraakt wordt ze door de (absurde)
omstandigheden achter het dodelijke ongeluk van schrijver Albert Camus, die met een vriend
meereisde terwijl hij liever met de trein was gegaan. In zijn zak wordt een treinkaartje
gevonden. In een interview vertelt Camus’ dochter, destijds veertien, hoe niemand haar



inlichtte over de dood van haar vader. Ze hoorde er pas over toen ze naar haar moeder vroeg
en die naar zijn begrafenis bleek te zijn.

Hoe één noodlottige gebeurtenis je leven lang blijft doorklinken, daar gaat dit boek over. In
de paperassen van haar moeder stuit Zora del Buono ook op de naam van de bestuurder van
de Chevrolet: Ernst Traxler, waarna ze echt naar hem op zoek gaat. Tijdens die omzwervingen
laat ze je proeven van het Zwitserse landschap: steile rotswanden die benauwen, het akelig
diepe Walenmeer. Een passend decor bij een zich steeds verder verdiepende zwerftocht die
niet uitmondt in schuld en boete maar in (zelf)inzicht en compassie. Jammer is dat de Duitse
titel Seinetwegen in het Nederlandse Vanwege hem zo melodramatisch klinkt want verder is
dit verhaal prachtig licht opgeschreven én zo ook vertaald.
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‘Magnifick geschreven, een boek dat je in één keer
uit wilt lezen.” Der Spiegel
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