
 

 
Een man met zijn VW Kever in de Alpen (niet de vader uit het boek). Foto Getty 
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Haar leven lang krimpt Zora del Buono ineen als ze op de snelweg de plaatsnamen Uznach, 
Náfels en Kaltbrunn op een verkeersbord ziet staan. Ergens in die contreien, onder Zürich, in 
een heuvelachCg landschap in Zwitserland, kwam haar vader om het leven. Het was 1962. De 
jonge arts Manfredi del Buono zat in een lichtgroene VW kever (‘de auto die Adolf Hitler voor 
zijn volk wilde hebben en ook kreeg’) die werd bestuurd door zijn broer. 
 



De veroorzaker van het ongeluk kent Zora alleen bij zijn iniCalen: E.T. Hij haalde met zijn grote 
rode Chevrolet bij een doorgetrokken middenstreep in een bocht een paardenspan in. Zijn 
auto knalde frontaal op de Volkswagen. E.T. bleef ongedeerd, Zora’s oom brak zijn 
bovenbeen. Zora’s vader was op slag hersendood en lag dagenlang in coma. Haar moeder 
moest het moment kiezen dat de apparatuur werd uitgeschakeld. Manfredi was nog maar 
net 33 jaar geworden. Zora zelf was acht maanden oud. 
 
Dood door schuld: 200 frank 
ZesCg jaar later gaat Zora op zoek naar ‘de doder’. E.T. moet nu een jaar of tachCg zijn, als hij 
nog leeV. DesCjds werd hij veroordeeld tot een boete van 200 frank en twee maanden 
voorwaardelijke gevangenisstraf wegens dood door schuld. Na vijf maanden kreeg hij zijn 
rijbewijs weer terug. Hoezo zo’n lage straf, vraagt Zora zich af. Had dat te maken met dat haar 
vader geen Zwitser was maar een Tschingg, een Italiaan, een immigrant, opgegroeid in Bari? 
Wie nu een duik in poliCearchieven en een tocht langs getuigen verwacht, zoiets als En we 
noemen hem van Marjolijn van Heemstra, dat is dit memoir niet. Del Buono heeV niet zo’n 
haast met haar speurtocht, ze maakt brede, omtrekkende bewegingen. Peinzend over haar 
verleden, over de absurditeit van verkeersongelukken, over lotgenoten en (uiteindelijk) over 
‘de doder’, laat ze voelen wat het ongeluk in haar leven, in dat van haar moeder, én 
(uiteindelijk) in dat van E.T. betekend heeV. 
 

 
Hoezo zo’n lage straf, vraagt Zora zich af. Had dat te maken met dat haar vader geen Zwitser 

was? 
 
Meteen in het begin somt ze haar ‘deformaCes’ op. Zo verkilt ze als ze mensen hoort klagen 
over een echtscheiding of ze geschokt hoort vertellen over eenzaamheid na verlies van een 
partner. ‘In de jaren van tweezaamheid hebben jullie niet gemerkt hoe jullie je tegenover 
alleenstaanden gedroegen’, denkt ze dan chagrijnig. Onvergeeflijk, én onvergetelijk, was hoe 
haar moeder als jonge weduwe niet voor een etentje bij de buren werd uitgenodigd (‘met 
jou erbij klopt de tafelschikking niet meer’). 
 
Als mensen het over een tragische slag van het noodlot hebben als het dat eigenlijk niet is, 
de dood van oude grootouders bijvoorbeeld, roept dat haar irritaCe op. Het ongeluk en 
vooral de levenslange onderhuidse rouw van haar moeder zorgden ervoor dat nabijheid iets 
onmogelijks voor haar werd. Ze groeide op in het besef dat inCmiteit zo weer ten gronde kan 
gaan. Ze had liefdesrelaCes maar nu leeV ze alleen: een solitair bestaan werd de enige 
passende toestand voor me, constateert ze. 
 



Klinkt dit dramaCsch, het mooie aan dit memoir is dat Del Buono juist niet zwelgt. Ze begeeV 
zich nuchter en met open blik de wereld in, notuleert geesCge, losse gesprekken met 
vrienden, peinst zonder zwaarte over haar verleden, over de relaCe met haar sterke maar 
verdrieCge moeder die nu oud is en haar geheugen aan het verliezen. Ze bewandelt 
zijwegen, soms doodlopend, maar alCjd interessant. Zo schrijV ze over de geschiedenis van 
‘paradepaardje’ de VW Kever, over de Zwitserse houding tegenover het Italiaanse deel van 
de bevolking. 
 
Beroemde lotgenoten 
Als haar moeder naar een verzorgingstehuis verhuist vindt ze in de kelder het bruiloVspak 
van haar vader, die kleiner en breder was dan ze zich voorstelde. Het doet haar beseffen dat 
ze eigenlijk geen idee heeV wat voor mens het was, haar moeder heeV nauwelijks iets over 
hem verteld. Zoals die generaCe over alles zweeg. 
 

 
Het wrak van de auto waarmee de Franse schrijver en filosoof Albert Camus verongelukte 
in 1960. Foto ANP 
 
In een boekhandel koopt ze een gek boek over de ongelukken van beroemdheden. James 
Dean. Diana. Jackson Pollock. Grace Kelly. Geraakt wordt ze door de (absurde) 
omstandigheden achter het dodelijke ongeluk van schrijver Albert Camus, die met een vriend 
meereisde terwijl hij liever met de trein was gegaan. In zijn zak wordt een treinkaartje 
gevonden. In een interview vertelt Camus’ dochter, desCjds veerCen, hoe niemand haar 



inlichce over de dood van haar vader. Ze hoorde er pas over toen ze naar haar moeder vroeg 
en die naar zijn begrafenis bleek te zijn. 
 
Hoe één noodlodge gebeurtenis je leven lang blijV doorklinken, daar gaat dit boek over. In 
de paperassen van haar moeder stuit Zora del Buono ook op de naam van de bestuurder van 
de Chevrolet: Ernst Traxler, waarna ze echt naar hem op zoek gaat. Tijdens die omzwervingen 
laat ze je proeven van het Zwitserse landschap: steile rotswanden die benauwen, het akelig 
diepe Walenmeer. Een passend decor bij een zich steeds verder verdiepende zwerVocht die 
niet uitmondt in schuld en boete maar in (zelf)inzicht en compassie. Jammer is dat de Duitse 
Ctel Seinetwegen in het Nederlandse Vanwege hem zo melodramaCsch klinkt want verder is 
dit verhaal prachCg licht opgeschreven én zo ook vertaald. 
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